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Prolog

Am Abend vor dem Turnier sal3 ich allein auf der
Terrasse. Es war ein schoner Frithlingstag gewesen, die
Luft noch nicht so schwer wie im Sommer. Die Vogel
sangen voller Freude. Am Horizont kuindigte sich ein
erstes Gewitter an. Die Abendsonne warmte angenehm
meinen Riicken. Die Hauswand warf die gespeicherte
Warme des Tages zurick. Basilikum, Rosmarin und
Marokkanische Minze dufteten zart vom Weg hertiber.

Vor mir lagen die Kartons mit den neuen Golfballen. Ich
hatte es mir zur Angewohnheit gemacht, alle Balle fur
das nachste Spiel auszuwuchten. Dazu dient ein kleines
elektrisches Gerat, das die Balle in sehr schnelle Rotation
versetzt, so dass sie irgendwann ohne Unwucht kreisen.
Dann kann man mit einem Filzstift einen Aquatorstrich
auf dem rotierenden Ball ziehen, der es ermoglicht, den
Ball beim Putten optimal auszurichten.

Neben mir mein Golf-Bag. Wie immer sauberte und
kontrollierte ich meine Schlager. Eine Angewohnheit, die
vermutlich sinnlos war, da ich das Schlagerset eigentlich
nach jeder Runde am Waschplatz im Golfclub sauberte.
Aber doch beruhigend.

So waren auch diesmal die Griffe sauber, die
Schlagerkopfe ebenfalls. Auch der neue Putter glanzte im
Licht der untergehenden Sonne. Ich scharfte noch einmal
die Grooves meiner Wedges.

Trotzdem fiihlte ich mich unruhig.
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Morgen war Turnier. Eigentlich nichts Besonderes.

In den vierundzwanzig Jahren, die ich nun Golf spielte,
hatte ich sicherlich mehr als einhundert Turniere gespielt
und hunderte Golfrunden.

Und doch war da dieses vertraute Kribbeln. Wie jedes
Mal. Diese Mischung aus Vorfreude und Sorge. Als ich
noch als Saxophonist auf der Buihne stand, litt ich
firchterlich unter Lampenfieber. Die Emotionen waren
mir also vertraut.

Was, wenn ich gut spiele?
Was, wenn ich schlecht spiele?

Was, wenn ich endlich mein Handicap verbessern
konnte?

Was, wenn nicht?

Wird der Korper mitspielen?

Was werden die Mitspieler denken?
Ich lehnte mich zurick.

Der Himmel farbte sich langsam rot.

Irgendwo bellte ein Hund. Vogel kreisten in der Luft.
Stille breitete sich aus. Der Wind frischte etwas auf, blieb
aber angenehm lau an diesem Abend.

Und dann die Frage:

Warum macht ein kleines weilses Stiick Kunststoff so viel
mit mir?

Ein Golfball hat keine Meinung.

Er urteilt nicht.

Er wertet nicht.
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Er kritisiert nicht.

Er lobt nicht.

Er ist.

Und wartet.

Warum also kann ein Ball solche Freude auslosen?
Oder Wut?

Oder Stolz?

Ich wusste keine Antwort.

Deshalb stand ich auf und ging zum Bag.

Vielleicht hilft Aufraumen, dachte ich. Etwas Ablenkung
tut gut.

Es hilft schliefSlich bei vielem.

In einer kleinen Tasche fand ich Tees unterschiedlicher
Langen, eine Pitchgabel mit Ballmarker, einige Coins fur
Trainingsballe, einen brauchbaren Handschuh und die
typischen kurzen Bleistifte fur die Scorekarte.

Und einen kleinen gefalteten Zettel.

Ich konnte mich nicht erinnern, ihn jemals gesehen zu
haben.

Neugierig 6ffnete ich ihn. Darauf stand nur ein einziger
Satz. In einer Handschrift, die mir seltsam vertraut
vorkam.

,Morgen spielen wir zusammen’.
FU ZHAO

Ich starrte auf den Zettel. Fu Zhao. Mein buddhistischer
Name.
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Der Name Fu Zhao war wir wahrend meiner
buddhistischen Zuflucht von meinem Lama ,Fo Fu’ im
Jahr 2002 gegeben worden.

f&888 (FU Zhao) bedeutet etwa ,vom Gluck erleuchtet”,
»Gliuck strahlt” oder poetischer ,Licht des Segens”,
wobei f& Gliick/Segen und B2 leuchten, erhellen meint.
Ich habe es fiir mich immer mit: ,,Morgenstunde hat Gold
im Munde” uibersetzt.

Schon lange hatte ich den Namen nicht mehr gebraucht
oder gehort.

Langsam drehte ich das Papier um. Die Riickseite war
leer.

Kein Absender.

Keine Erklarung.

Nichts.

Leere.

Nur diese Worte:

Morgen spielen wir zusammen.

In dieser Nacht schlief ich schlecht. Nicht wegen des
Turniers. Sondern wegen einer Frage. Wer hatte diesen
Zettel geschrieben? Und woher wusste er, dass ich
morgen ein Turnier spielen wurde?

Erst viel spater sollte ich verstehen:

Die eigentliche Frage lautete nicht, wer den Zettel
geschrieben hatte.

Die eigentliche Frage lautete:

Wer ist mein Begleiter?
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Loch 1 - Erwartungen

Der Geist spielt immer schon den Schlag,
den der Ball noch gar nicht kennt.
Ich liebe diese Early Bird Turniere.

Die Sonne steht noch tief Uber dem Platz. Das Gras
glanzt im Morgentau und die Fahnen bewegen sich
kaum. Die ersten Sonnenstrahlen lassen die feuchte
Morgenluft glitzern. Der rollende Ball zieht eine Spur auf
dem Grun. Die Luft riecht frisch und unbeschwert. Der
letzte kithle Hauch der vergangenen Nacht wiirde bald
der Warme des neuen Tages weichen.

Es hatte ein perfekter Golftag sein konnen.
Eigentlich war es sogar ein perfekter Golftag.

Ich war frith aufgestanden. Hatte keine
Rickenschmerzen und kein steifes Knie.

Die Fahrt zum Platz war reibungslos verlaufen und wie
immer war ich genau eine Stunde vor dem ersten
Abschlag im Club.

Auf der Driving Range liels ich mir gentiigend Zeit. Schlug
nur einen kleinen Korb Balle. Die Eisenschlage flogen
gerade. Selbst der Driver fiihlte sich leicht an. Dass ich
mit 64 Lebensjahren kein Longhitter mehr werden
wirde, hatte ich akzeptiert.

Auf dem Putting Green war ich mehr als zufrieden. Das
Auswuchten der Balle am Vorabend zeigte Wirkung.
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Wenn ich den Putt exakt am Aquatorstrich ausrichtete
und mit dem Putter square traf, konnte ich das Loch
nicht verfehlen. Darauf konnte ich mich verlassen. Nicht
perfekt. Aber gut. Richtig gut.

Heute konnte etwas gehen, dachte ich. Vielleicht eine
richtig gute Runde. Vielleicht sogar meine beste.

Mit dieser Hoffnung ging ich zum ersten Abschlag.

Dort standen bereits die Spieler mehrerer Flights. Wie
immer gab es Zeitverzug. Und wie immer begann sofort
dieses seltsame Schauspiel.

Der eine erzahlte von seinem neuen Driver.

Der andere berichtete von einer sensationellen 78er
Runde in der Vorwoche. Ein dritter erklarte ungefragt,
warum sein Handicap eigentlich viel zu hoch sei und
nicht seinem wahren Konnen entsprache.

Alle lachten.

Alle wirkten entspannt.
Alle logen.

Und alle wussten es.

Nicht umsonst lautet eines der bekanntesten
Sprichworter:

Nirgends wird so viel gelogen wie auf dem Golfplatz.

Dieses Schauspiel der Spielerinnen und Spieler an Tee 1
erinnerte mich jedes Mal an den Balztanz der
Paradiesvogel.

Doch hinter jedem Lacheln sah ich dieselbe Nervositat.

Nach der Etikette schlug der beste Spieler als Erster ab.
Ein perfekter Probeschwung, locker, elegant und
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selbstsicher. Der Schlag. Der Ball flog wie auf einer
unsichtbaren Schiene das Fairway entlang. Murmelndes
Anerkennen der Umstehenden. Nice Shot!

Der nachste Spieler.
Noch weiter.

Noch gerader.
Naturlich.

Warum auch nicht?

Plotzlich spurte ich, wie sich etwas in mir veranderte. Vor
zehn Minuten hatte ich mich noch grofSartig gefiihlt. Jetzt
nicht mehr. Mein Herz schlug schneller. Es war immer
ein unangenehmes Gefihl, das Pochen in der Brust
korperlich zu spuren.

Der Driver fuhlte sich jetzt schwer an.
Der Kopf voller Gedanken:
Jetzt blofs nicht blamieren.

Alle Abschlage vor mir waren weiter als meine ubliche
Distanz.

Alle schauen zu.

Der erste Abschlag in einem Turnier ist immer etwas
Besonderes. Man kann mit ihm zwar nicht das Turnier

gewinnen, sich aber mit einem Fehlschlag grolse mentale
Probleme fiir die Runde einhandeln.

Der Starter rief meinen Namen. Mein Magen zog sich
zusammen. Jetzt war ich an der Reihe. Es gab kein
Zuruck.

Ich begann meine Preshot-Routine. Ball aufteen. Hinter
den Ball treten. Ziellinie fixieren. Ein lockerer
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Probeschwung. Noch einmal ausrichten. Ein letzter Blick
zum Ziel.

Schon wahrend des Wartens war mir der altere Mann
aufgefallen, der etwas abseits neben der Abschlagtafel
stand. Ich hatte ihn noch nie gesehen. Und doch kam er
mir bekannt vor.

Schlichte einfarbige Kleidung. Sandalen. Graues Haar.
Grauer Bart. Freundlicher Blick. Die Hande hinter dem
Rucken verschrankt. Aber irgendwie passte er nicht
hierher.

Er lachelte. Nicht tiber mich.

Nicht Giber die anderen. Einfach nur so.

»Du scheinst beschaftigt”, sagte er zu mir gewandt.
»Noch nicht.”

»Doch.”

»Womit denn?“

»Mit der Zukunft. Mit Schlagen, die du noch gar nicht
gemacht hast.”

Ich schaute ihn an.

»Kennen wir uns?“

»Vielleicht.”

»Was ist, wenn ich den Ball ins Aus schlage?”
Der Alte nickte.

,Dann liegt dein Ball im Aus.”

»Nein. Dann blamiere ich mich.”

»,Das ist interessant.”

,Was?“
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»,Vvor einer Minute wolltest du Golf spielen. Jetzt mochtest

du einen guten Eindruck machen.”

Ich spurte, wie mich seine Worte trafen.
Der Starter wartete.

Die Mitspieler warteten.

Der Ball wartete.

Nur mein Kopf war bereits auf den nachsten fiunf Lochern

unterwegs.

»Warum bin ich so nervos?“

Der Alte blickte auf den Ball.

»Weil du zwei Runden gleichzeitig spielst.”
»Wie meinst du das?”

Er zeigte auf den Abschlag.

,Eine Runde findet hier statt. Und die andere in deinem
Kopf.”

Ich schwieg.

»Welche Runde ist schwieriger?”

Zum ersten Mal musste ich lachen.

,Die in meinem Kopf.”

Der Alte nickte.

»,Dann beginne dort.”

»,und wie?”

»Indem du nur diesen einen Schlag spielst. Nur diesen.”
»Nicht den zweiten?”

»~Auch nicht den dritten. Nicht die Siegerehrung.”

,Nicht mein Handicap?“
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»Nicht dein Handicap.”
»Nur diesen einen Schlag.”

Ich richtete den Driver erneut aus. Um das Aus auf der
rechten Seite zu vermeiden wollte ich einen Draw
spielen.

Atmete tief ein.

Atmete langsam aus.

Versuchte zu lacheln.

Fur einen kurzen Moment wurde es still.

Dann schwang ich. Der Ball flog. Nicht perfekt. Nicht
sensationell. Aber Mitte Fairway. Ich war im Spiel. Nur
das zahlte.

Als ich mich umdrehte, war der alte Mann verschwunden.
Oder stand er noch immer dort? Im Gegenlicht der
tiefstehenden Morgensonne war ich mir nicht sicher. Auf
jeden Fall konnte ich seine Stimme horen.

,Der erste Gegner auf jedem Golfplatz ist niemals der
Platz.”

Kurze Pause.

,Es ist die Geschichte, die du dir uber den nachsten
Schlag erzahlst.”

Ende der Leseprobe. Die Geschichte geht im Buch weiter.
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